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DESLOCAMENTOS: O ENTRE-LUGAR DO INDÍGENA
NA LITERATURA BRASILEIRA DO SÉCULO XX
Iracema voou
Para a América
Leva roupa de lã
E anda lépida
Vê um filme de quando em vez
Não domina o idioma inglês
Lava chão numa casa de chá
Tem saído ao luar
Com um mímico
Ambiciona estudar
Canto lírico
Não dá mole pra polícia
Se puder, vai ficando por lá
Tem saudade do Ceará
Mas não muita
Uns dias, afoita
Me liga a cobrar
– É Iracema da América
Iracema voou (Chico Buarque)

Iracema voou para a América. Saiu do Ceará para lavar chão em uma casa de chá
nos Estados Unidos. Na música de Chico Buarque, que faz parte de seu CD As cidades,
de 1999, vemos a protagonista de uma das obras que é marco da literatura brasileira,
Iracema (1865), de José de Alencar, situada no contexto do século XX. Da idealizada
virgem dos lábios de mel, que representava toda a pureza associada às terras brasileiras,
desejosas da civilização trazida pelo português, chegamos à condição da mulher de
ascendência indígena após a colonização.
A mais importante constatação que observamos nessa música de Chico Buarque
é a perspectiva do deslocamento, tão explorada nos Estudos Culturais e tão presente na
literatura contemporânea. Acompanhando a globalização econômica, o sujeito passa a
atravessar as fronteiras espaciais, tanto virtual, através da internet, como fisicamente,
através da facilidade das viagens e das oportunidades de contato com outras culturas,
seja para fins de trabalho, estudo ou turismo. A Iracema de Chico Buarque não aguarda
o retorno de Martim. É a cearense que busca um futuro melhor em outras terras, não no
deslocamento Nordeste – São Paulo, característico dos retirantes nordestinos, mas além
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das fronteiras do território nacional, em um país que promete uma vida melhor e detém
o maior poder econômico.
A característica do sujeito que se desloca para um novo território, como é o caso
da Iracema de Chico Buarque, é habitar um entre-lugar, conceito trazido por Silviano
Santiago em seu ensaio “O entre-lugar do discurso latino-americano”. Ela não é mais
apenas cearense, mas também não domina o idioma inglês, assim só pode ser designada
por um duplo. A última frase da música simboliza essa duplicidade, pois “É Iracema da
América” tanto indica a identificação de uma chamada a cobrar, como serve para definir
a condição desse sujeito, que não pode mais ser apenas a Iracema romântica de Alencar.
A narrativa brasileira produzida no século XX ecoa a música entoada por Chico
Buarque, pois apresenta um indígena viajante, à procura de sua identidade, e não
arraigado ao solo à espera do colonizador, como as personagens alencarianas. Além
disso, ao reavaliar as oposições nativo x estrangeiro, branco x índio, essa literatura
aponta para aquela que parece ser a condição do sujeito pós-colonial – aquele que passa
a se sentir estrangeiro dentro de seu próprio território.
Partindo do brilhante trabalho de Chico Buarque na música Iracema voou, este
estudo pretende analisar como a narrativa escrita no século XX tem modificado sua
forma de representação do indígena, se aproximando mais da visão de Chico Buarque e
se distanciando das imagens idealizadas enfatizadas por José de Alencar, tanto em
Iracema (1865) como em O Guarani (1857). As obras que farão parte desta pequena
historiografia são na sua maioria escritas por autores brancos, no entanto o critério de
seleção privilegia narrativas que permitem a presença da voz e do ponto de vista
indígenas, diferentemente do que se encontra nas obras de José de Alencar. Será feito
um contraponto entre o romantismo alencariano e as obras Macunaíma (1928), de Mário
de Andrade, Maíra (1976), de Darcy Ribeiro, e A expedição Montaigne (1982), de Antonio
Callado. Ainda será incluído um dos escritores indígenas brasileiros, Kaka Werá Jecupé,
e sua obra autobiográfica Todas as vezes que dissemos adeus (1992).
É inegável a contribuição e a importância da obra de José de Alencar para a
literatura brasileira. Ligado à estética romântica e, portanto, em busca de uma literatura
legitimamente nacional, Alencar reconhecia a necessidade de representação de algo
essencialmente brasileiro: o indígena que aqui residia antes da chegada do colonizador.
Suas obras O Guarani (1857) e Iracema (1865) merecem atenção especial no que diz
respeito a essa temática.
O contexto em que se insere O Guarani é fundamental para a compreensão da
obra. O gênero romance começa a se solidificar na literatura brasileira e, com ele, a idéia
de construção de uma nação brasileira após a independência de 1822. Sem dúvida, a
obra de Alencar está intimamente comprometida com o projeto nacional. A idéia de
nação surge nos séculos XVIII e XIX na Europa e no território brasileiro. A fundação
de estados nacionais é objetivo mundial, e o fortalecimento de uma identidade para o
povo se faz necessário. No caso brasileiro, a identidade está intimamente ligada ao
desejo de liberdade perante o colonizador português e seus valores. Para tanto, essa
identidade é construída pela alteridade, pelo diferencial do nosso território. Exaltar e
valorizar o aspecto peculiar de nosso território, ou seja, a natureza exuberante e o
elemento indígena, é crucial para a consolidação da idéia de Nação Brasileira.
Em O Guarani, o índio Peri, chefe da nação Goitacá, abandona sua tribo para
servir a D. Antônio de Mariz quando descobre que o mesmo havia salvo sua mãe.
Integra-se ao grupo de D. Antônio quando livra Cecília, sua filha, de uma rocha que iria
cair sobre ela. Diante dos cabelos louros e dos olhos azuis de Ceci, se recorda de uma
imagem de Nossa Senhora que havia visto e resolve servi-la com devoção religiosa,
como um escravo. É visível a reprodução da condição de Ceci como princesa de um
castelo medieval, tendo aos seus pés Peri como um vassalo. A frase de D. Antônio,
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afirmando que Peri é um cavalheiro português no corpo de um selvagem (Alencar, 1999,
102), é marcante no processo de “branqueamento” que Peri sofre ao longo da obra. A
partir do contato com a família de D. Antônio e do amor que começa a nascer entre ele
e Ceci, Peri passa por várias etapas em que cada vez mais se aproxima do ideal europeu
de heroísmo e cavalheirismo. Para merecer a filha de D. Antônio, é preciso que se
transforme no estereótipo do cavalheiro medieval, através da conversão ao cristianismo.
No final do romance, Peri é batizado por D. Antônio e recebe a permissão para salvar
Ceci e com ela fugir da fortaleza, a qual seria destruída pelo ataque dos Aimorés.
Apesar do enaltecimento de Peri, a valorização do indígena é bastante
contraditória na obra, pois ele só passa a ser reconhecido quando se submete à cultura
do colonizador. Esse aspecto é confirmado pela visão negativa que é apresentada sobre
os Aimorés. Mesmo sendo narrado o incidente que justifica a fúria da tribo, já que o
filho de D. Antônio, D. Diogo, havia matado uma índia Aimoré, esses índios são
caracterizados como selvagens e desumanos.
O romance de Alencar apresenta um caráter histórico e mítico, como fundador de
uma literatura brasileira e também como criador de um mito de fundação para a nação
brasileira. É interessante ver que a importância concedida à obra como “fundadora” em
nada tem a ver com a inexistência de romances brasileiros anteriormente. O romance de
Manuel Antônio de Almeida, Memórias de um sargento de milícias (1852) é anterior, mas não
cumpre com os propósitos de idealização e exaltação do caráter nacional, e não retrata a
“cor local”, mas sim faz uma crítica à sociedade.
De acordo com Maria Eunice Moreira, em Nacionalismo literário e crítica romântica
(1991, 138), o modelo escolhido pelo romancista para a construção de O Guarani parece
se ajustar às modalidades do romance histórico, na forma preconizada pelo
Romantismo. As datas 1567 – D. Antônio de Mariz acompanha Mem de Sá ao Rio de
Janeiro e – 1582 – data posterior à aclamação de Felipe II rei de Espanha e Portugal,
indiciam a perspectiva histórica da obra. Como exige o romance histórico, os fatos
lançam a personagem nos momentos iniciais do processo de colonização do território
brasileiro, remetendo ao passado. No entanto, a obra fica entre o histórico e o mítico
devido a seu final, onde o passado desvincula-se da cronologia e aparece como
momento primordial, momento de origem da nação brasileira. O dilúvio aparece como a
transformação e o início de uma nova ordem, aqui exemplificada pela nação brasileira
que se formaria da união de Peri e Ceci.
O caráter mítico é ainda mais presente em Iracema. Escrita em prosa, a obra tem
como seu elemento forte a linguagem poética e o discurso metafórico, que retoma a
lenda do Ceará. O obstáculo para a paixão romântica entre o branco Martim e Iracema,
pertencente à tribo Tabajara, é o fato de a mesma guardar o segredo da jurema e o
mistério do sonho, não podendo se unir ao estrangeiro. No entanto, Iracema trai o
segredo da jurema e se une a Martim, despertando a ira da tribo e tendo que abandonála. Junto à tribo dos Pitiguaras, dá a luz ao filho Moacir, e passa a acompanhar o conflito
que divide Martim, o qual passa cada vez mais a olhar nostalgicamente para o mar, em
direção à pátria natal – Portugal. Dividido entre a virgem branca que o espera e Iracema,
Martim termina a lenda com seu filho Moacir, e Iracema morre. A maldição da morte de
Iracema é explicada por sua traição ao revelar o segredo dos tabajaras e a sua união com
Martim. No caso de Martim, nada poderia atingi-lo em função das regras de
hospitalidade, já que fora recebido como um hóspede enviado por Tupã.
A última frase do livro: “Tudo passa sobre a terra” (Alencar, 1984, 45), e a
afirmação sobre o nascimento do “primeiro cearense” (id., p. 44) reafirmam o caráter
mítico e, de forma similar a O guarani, atestam o nascimento de um novo povo oriundo
da união do branco português e do índio. Diferentemente de O guarani, aqui o
nascimento desse primeiro brasileiro não fica apenas na simbologia do dilúvio.
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Entretanto, a morte de Iracema e o branqueamento de Peri são indícios da futura
dizimação dos povos e culturas indígenas. Nessa união, o elemento colonizador é aquele
que impõe o padrão racial e civilizatório. Mais ainda, no caso de Iracema, vemos aquele
olhar em direção à pátria européia, sinalizando a indecisão a respeito do início de algo
novo e um eterno sentimento de saudade e exílio.
Em Iracema, o grande mérito de Alencar foi o esforço em busca de uma
linguagem próxima do indígena e a constatação da necessidade de se buscar um discurso
que refletisse a cultura e as tradição dos povos autóctones. Mesmo assim, o aspecto da
imposição dos valores e do olhar europeu é demasiado forte. Em “A virgem dos lábios
sem mel”, capítulo de seu livro Monstros, índios e canibais: ensaios de crítica literária e
cultural (2000), Sérgio Luiz Prado Bellei aproxima a obra de Alencar da tópica da
“donzela salvadora”, que tende a aparecer em momentos históricos em que um viajante
ou aventureiro chega a uma terra estranha, como é o caso de Pocahontas e John Smith.
De acordo com o autor, essa tópica tem “a função de legitimar uma cultura em crise de
identidade em um momento histórico de insegurança em que se torna necessário afirmar
a superioridade cultural e racial diante da cultura do outro” (129). Assim, o desejo do
branco de auto-afirmação é concretizado, pois Martim e sua cultura são mais fortes no
texto.
Pensar a estética romântica no Brasil e sua representação do indígena na obra de
Alencar é fundamental para refletir sobre a produção literária do século XX. Um século
depois, o movimento modernista voltaria a valorizar exatamente o cerne do
Romantismo: o elemento nacional. Uma das máximas mais conhecidas do Manifesto
Antropófago, de Oswald de Andrade – “Tupi or not tupi that is the question” – é de
grande perspicácia, já que não só aponta para o reconhecimento do indígena, mas
também para a digestão da cultura européia que chega ao país, como exemplificado pelo
intertexto com a tragédia Hamlet, de William Shakespeare. É justamente nesse ponto que
reside a diferença primordial entre a visão romântica e a modernista: o romântico
acreditava estar valorizando estritamente o nacional, sem a autoconsciência da
sobreposição da cultura européia; o modernista, no entanto, reconhece uma digestão do
elemento estrangeiro, assegurando sua existência, mas focaliza a diferenciação positiva
do nacional.
Deixaríamos uma grande lacuna se passássemos para os escritores pós-1960 que
abordam a temática indígena sem mencionar a importante contribuição de Mário de
Andrade em Macunaíma: o herói sem nenhum caráter (1928). Assim como Alencar foi
em busca da linguagem e da cultura dos povos indígenas, Mário de Andrade pesquisou
as lendas e a linguagem de tribos amazônicas venezuelanas. De acordo com a edição
crítica da obra, de 1978, a fonte de leitura para Mário de Andrade a respeito da figura de
Macunaíma foi a obra do alemão Theodor Koch-Grünberg, Vom Roroima zum Orinoco
(Do Roroima ao Orinoco), de 5 volumes, sobretudo o segundo volume sobre os “Mitos
e legendas dos índios Taulipang e Arekuná”. Nessa obra, Macunaíma aparece como
figura originária da Venezuela, região amazônica. Seu nome significa “O Grande Mau”:
maku – mau; ima – grande . Essa figura é encontrada nas tribos caraíbas do extremo
Norte.
A obra de Mário de Andrade narra a trajetória de Macunaíma, o anti-herói que
realiza uma viagem fantástica pelo território brasileiro em busca da muiraquitã, o talismã
que Ci, a Mãe do Mato, havia lhe dado antes de se tornar estrela. Descobrindo que
Venceslau Pietro Pietra, o gigante Piaimã comedor de gente, está com a pedra, nosso
herói parte com seus dois irmãos Jiguê e Maanape para recuperar a pedra. Nessa
trajetória mítica, Macunaíma e seus irmãos viajam por todo o território em questão de
minutos. Descobrem as máquinas e o desenvolvimento da São Paulo do início do século
XX, os carros, as prostitutas e as pensões.

54

P: PORTUGUESE CULTURAL STUDIES 1 Spring 2007

A busca de uma brasilidade é forte na obra, sinalizada pelas metamorfoses de
Macunaíma, que consegue tomar banhos e possuir diversas outras cores além de sua cor
negra. As metamorfoses, que fazem parte da lenda, também são utilizadas nas peças e
trapaças de Macunaíma, as quais o assemelham à figura tribal do trickster, aquele que é
humano e animal, moral e amoral, e está sempre em constante transformação de acordo
com seus interesses.
O final da narrativa apenas reforça o aspecto da lenda, já que Macunaíma, após
retornar a sua terra com a muiraquitã, consegue perdê-la novamente e é destruído,
transformando-se na estrela Ursa Maior. O papagaio que sobrevive à destruição de
Macunaíma e de sua tribo conta a história ao narrador sertanejo, o que só ficamos
sabendo no final do livro. Como é descrito pelo narrador, o papagaio tinha uma fala
mansa, muito nova, e foi quem conservou no silêncio as frases e feitos do herói.
Nosso herói é, na verdade, um anti-herói, ou, como é referido pelo subtítulo
ambíguo: “o herói sem nenhum caráter”. Utilizo o termo ambíguo pois o mesmo se
refere tanto ao aspecto amoral da personagem, que é preguiçoso e utiliza artimanhas e
trapaças para alcançar seus objetivos, como também ao intuito de assegurar que o
brasileiro não possui civilização própria nem consciência tradicional. Esse último
significado do subtítulo, apresentado pelo autor na edição crítica, sinaliza o projeto
modernista da antropofagia, no qual o brasileiro construiria sua identidade a partir da
digestão da cultura européia, e não através de uma tradição própria. Macunaíma realiza
esse movimento do contato com a cultura “civilizada” e realiza a digestão dessas novas
informações antes do retorno à tribo.
Sem dúvida, Macunaíma não é uma obra que focaliza especificamente a
representação do indígena ou o desejo de lhe conceder voz. O que observamos é a
busca das raízes brasileiras, reconhecendo a complexidade da interação das mesmas com
a cultura que vem de fora do território nacional. Nesse resgate das raízes, seja através da
linguagem ou das lendas e mitos indígenas, o objetivo mais evidente não é a afirmação
de um herói idealizado, mas de uma personagem que possa representar a coletividade e
a diversidade do brasileiro. O risco dessa definição de um tipo que represente o todo é a
homogeneização, o que resulta na construção de estereótipos, como aquele que associa
o brasileiro à preguiça e à malandragem, bem exemplificado pelo estribilho de
Macunaíma ao longo de toda a obra: “Ai, que preguiça!”
Outro fator importante em Macunaíma é a questão da viagem. Ao se deslocar pelo
território nacional, o herói reconhece a multiplicidade característica do brasileiro, aquele
que é oriundo do contato entre o branco europeu, o colonizador ou migrante, e as
demais etnias. O que é mais significativo é a necessidade de movimentação desse herói
para se descobrir através da viagem. Ao contrário da Carta de Pero Vaz de Caminha, na
qual o colonizador relata suas impressões da terra do colonizado, em Macunaíma é o
herói oriundo da tribo que vai escrever uma carta descrevendo suas impressões da
cidade e do mundo “civilizado”, na “Carta pras icamiabas”.
A viagem é temática importante na literatura pós-1960 que busca trazer uma voz
e uma representação indígenas. No entanto, o foco parece ser mais o deslocamento que
envolve um questionamento identitário. O paradoxo instalado se refere ao fato de,
apesar do deslocamento físico e da recuperação do passado histórico, ser impossível
voltar no tempo e resgatar a condição do indígena antes da chegada do colonizador. Ao
longo da trajetória, o protagonista toma consciência de sua transformação e da
impossibilidade de retorno.
Partindo de uma busca de identidade nacional e idealização romântica do indígena
em O Guarani e Iracema, passamos pela cômica celebração do brasileiro em Macunaíma,
para aportar nas margens do rio Iparanã em Maíra (1976). Esse primeiro livro de ficção
escrito por Darcy Ribeiro apresenta uma representação do indígena que sinaliza a
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fragmentação do sujeito. Longe de qualquer idealização romântica, mas fora dos moldes
tradicionais do romance realista, seu romance é grande exemplo da abertura para a
polifonia bakhtiniana e o confronto de vozes oriundas dos brancos ditos civilizados, dos
estrangeiros, da tribo Mairum e daqueles que habitam a fronteira entre os dois mundos.
O romance inicia com o capítulo “A morta”, no qual um suíço encontra o corpo
de Alma, uma moça branca que vivia na tribo e aparenta ter morrido durante o parto de
gêmeos, também encontrados mortos. É o início da investigação, que acontece no ano
de 1975. Em contraponto, a questão central da narrativa é exposta: voltamos ao passado
e observamos o retorno de Isaías (de nome indígena Avá) à tribo Mairum. Isaías, que era
seminarista em Roma, encontra-se com Alma durante a viagem de retorno. Alma é a
personagem que tenta buscar um sentido para sua vida como missionária, mas acaba
vivendo como mirixorã, uma espécie de sacerdotisa do amor, na tribo Mairum. A
investigação de sua morte caminha lado a lado com a viagem de Isaías na tentativa de
retornar a seu passado tribal para assumir o papel de tuxaua, chefe de guerra. No
entanto, desde o primeiro contato com a tribo, Isaías percebe a impossibilidade de ser
“um” novamente, pois não pode mais ser Avá, tampouco consegue viver dentro da
cultura branca e cristã como Isaías.
A linguagem que rege a narrativa é o código duplo da paródia e da ironia, bem
exemplificado pelo nome duplo da personagem Avá/Isaías. As quatro partes do
romance remetem à estrutura da missa católica: Antífona, Homilia, Cânon e Corpus, mas
são iniciadas por desenhos indígenas que ironizam e desafiam o discurso cristão. Ainda
vemos o diálogo com as novelas policiais, trazendo a transcrição dos textos do inquérito
em uma pseudonovela de detetive, já que o assassinato inicial se revela uma morte
acidental, comprometendo a resolução final da narrativa. Há um rebaixamento e
ridicularização do detetive, o qual, sem o menor conhecimento do assunto, só aparece
em quatro capítulos.
A pesquisa antropológica de Darcy Ribeiro fica evidente no intertexto com a
cosmogonia do povo Mairum. São os mitos indígenas que vão parodiar o discurso
bíblico, o que é bem exemplificado pelas orações sincréticas feitas por Isaías, que
misturam invocações mairuns e orações católicas. O Deus mairum, Maivotsinim, é em si
duplo, pois seu filho Maíra (Sol) cria um irmão gêmeo, Micura (Lua), para acompanhálo. A dualidade representada por Maíra e Micura traz em si o bem e o mal.
Outro intertexto importante, que remonta à chegada dos colonizadores, é a
crônica de viagem. A viagem de Isaías inicia em Antífona e acaba em Cânon, quando ele
é chamado pela tribo a “falar de tudo o que seus olhos viram, de tudo que seus ouvidos
escutaram e de tudo que seu espírito entendeu, durante todos estes longos anos, no
grande mundo dos brancos” (Ribeiro, 1989, 258). Como em Macunaíma, é o índio quem
viaja pelo mundo branco e conta o que viu. Já com um nome branco, Isaías reconhece
não ser mais apenas índio.
Em Maíra, Darcy Ribeiro empreende a tarefa de dar abertura ao texto para uma
pluralidade de vozes, as quais vão emitir seus pontos de vista e expor sua participação
nesse choque de culturas imposto pela ação colonizadora do branco cristão, em especial
pelas missões católicas. Na verdade, a história policial que envolve o leitor também é
uma forma de subterfúgio para trazer à tona um discurso ignorado até pouco tempo
pela história oficial, comprometida com um regime de ditadura que só foi destituído em
1985 e pelo qual o autor da obra foi exilado. Pois não é só a impossibilidade de
conciliação entre o mundo branco cristão e o mairum que é retratada, tampouco apenas
os danos negativos da imposição do cristianismo, mas também a ineficiência dos órgãos
públicos responsáveis pela questão indígena, os interesses políticos envolvidos e o
contrabando que acontece pelo interior das matas brasileiras.
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Romance que rompe com a narrativa tradicional, Maíra é uma obra bastante
complexa e fragmentada, que vem falar sobre o impasse em que se encontra o indígena
após a imposição da cultura branca e cristã. Na narrativa, a idéia do deslocamento
permanece, contraditoriamente, como causa da imobilidade das personagens e de sua
incapacidade de superar a posição espacial que ocupam dentro da cultura e da sociedade.
A impossibilidade do convívio das duas culturas é enfatizada pela morte de Alma,
a qual tenta integrar-se na cultura indígena, mas não pode esquecer suas raízes culturais.
Sua morte ao dar a luz a gêmeos, que na tradição mairum significam o renascimento de
Maíra e Micura, enfatiza o fracasso da integração entre o mundo branco e o indígena.
Isaías tenta encontrar uma função para sua nova identidade dupla, e sua nova
situação é definida pelo contato com uma lingüista americana que está tentando traduzir
o Evangelho de Mateus para a língua mairum. A lingüista pede a ajuda de Isaías, que
começa a fazer a tradução. No entanto, observamos o choque dos dois discursos, pois
ao passar para o mairum muitas coisas precisarão ser modificadas, o que a imposição da
cultura branca não permite.
O romance de Darcy Ribeiro nos fala da impossibilidade de conciliação entre
esses dois mundos e da dificuldade de uma tradução cultural, única tarefa possível para
um ser que é duplo e habita duas culturas distintas. Se, em Maíra, Isaías sofre a angústia
da impossibilidade do retorno, em A expedição Montaigne (1982), sétimo romance de
Antonio Callado, o protagonista indígena se mostra desejoso de viver como um branco,
querendo negar suas raízes. Dividida em vinte e três capítulos, a narrativa conta a
viagem promovida pelo jornalista e ex-funcionário do Serviço de Proteção aos Índios,
chamado Vicentino Beirão, para restituir as terras brasileiras aos índios, que, segundo a
personagem, são os legítimos donos do lugar.
A complicação acontece quando o jornalista descobre que o presídio onde estão
os futuros integrantes da viagem foi desativado e que os únicos ocupantes do local são
índios que não quiseram retornar para suas aldeias, preferindo ficar em Resplendor e
viver de pequenos furtos, sob a cumplicidade do funcionário público que é responsável
por Crenaque, o reformatório indígena.
Vicentino Beirão só consegue mobilizar Ipavu para sua aventura, um índio cujo
nome verdadeiro é Paiap, apelidado desse modo por falar muitos sobre a lagoa próxima
de sua tribo Camaiurá. Ipavu pretendia fugir com seu Vivaldo – o ex-carcereiro do
Crenaque – e outros dois índios remanescentes, mas foi surpreendido por Beirão, que o
convocou a chefiar a Expedição Montaigne. Há um equívoco por parte do jornalista, já
que Ipavu não estava preso nem desejava retornar ao Xingu. Ao contrário, ele quer
integrar a sociedade brasileira, mesmo com a tuberculose que o afeta e a marginalidade.
Apesar da incompatibilidade entre os dois, a expedição se inicia: Vicentino, planejando
organizar uma guerrilha, e Ipavu, pensando em chegar à aldeia o mais rápido possível
para resgatar seu gavião-de-penacho e voltar para a cidade.
A figura de Ieropé, o pajé da tribo, é muito significativa na narrativa, e Ipavu
começa a lembrar-se do pajé assim que inicia a viagem. Recorda que ele inventara uma
parte da história da tribo, a passagem de Fodestaine pela comunidade nos tempos de
seus ancestrais. A referência remete à figura do naturalista Von den Steinen, reforçada
pela dedicatória do autor no início do romance: “à memória do naturalista Karl von den
Stein, cuja primeira viagem ao Xingu, em 1884, vai inteirar cem anos” (Callado, 1982, 7).
Ao longo da viagem, Ipavu fica deslumbrado com as cidades pelas quais vão
passando, com os ônibus, trens e botequins repletos de cerveja. Também se surpreende
com o bom tratamento e os donativos que recebem. Assim, resolve fazer parte do jogo,
fingindo ser o último dos camaiurá, como quer o jornalista.
O dinheiro arrecadado diminui, os dois viajantes se perdem e Vicentino é
contaminado por malária. Nesse momento, há uma inversão de papéis, e Ipavu começa
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a roubar para se manterem e passa a comandar a expedição. No entanto, essa situação
não dura muito tempo. Ao se encontrarem com quatro seringueiros, os mesmos
humilham Ipavu e fazem-no retornar à condição de subalterno do branco. A
importância desse momento da narrativa é concomitante com os fatos que acontecem
na tribo. A derrota de Ipavu caminha lado a lado com a rendição do pajé à penicilina.
Como uma índia da tribo, chamada Jaçanã, havia morrido porque Ieropé se negara a lhe
dar penicilina, ele não quer cometer o mesmo erro consigo mesmo.
Finalmente, quando chegam à tribo, Ipavu liberta o gavião Uiruçu e coloca
Vicentino, que havia caído no chão, na jaula do pássaro. Ao chegar até a jaula, Ieropé
acredita que Uiruçu havia se transformado em Fodestaine. Com a recuperação das
forças físicas, pensa que seu poder fora devolvido e chama toda a tribo para atearem
fogo à gaiola. Ipavu também morre quando foge pelo rio com seu gavião-de-penacho. O
corpo é descoberto por outro camaiurá, mas ele não consegue deter a canoa, que desce
o rio guiada pela ave.
Assim como Maíra, o romance de Callado revisa a tradição indianista e sugere a
impossibilidade de integração entre índios e brancos. Por um lado temos a visão idealista
de Vicentino, que quer o retorno a uma situação anterior à chegada do colonizador; de
outro, vemos duas visões indígenas contrapostas: a do pajé Ieropé, que quer lutar para
não assimilar a medicina branca, mas acaba se rendendo, e a de Ipavu, que é defensor da
civilização, o que representa uma assimilação mais aniquilante da civilização por parte
do índio do que em Maíra (Marins, 1996, 104).
É impossível não associarmos a dupla Vicentino – Ipavu a Quixote e Sancho
Pança, já que Vicentino apresenta o caráter sonhador e uma visão livresca em
contraponto ao senso prático de Ipavu. A leitura equivocada que Vicentino faz da
reflexão de Montaigne, em especial em seu ensaio “Dos canibais”, percebe uma
exaltação do modo de viver indígena/selvagem, ao invés de uma crítica aos hábitos
franceses. É uma reformulação de si e não do outro, o que Vicentino não consegue
perceber.
Essa visão equivocada da relação do indígena com o branco também faz parte
do pensamento de Ipavu. Seu próprio desejo de mudar de nome – de Paiap para Ipavu
– ao invés de inseri-lo mais na civilização, o mantém na periferia, já que o migrante
muitas vezes é apelidado com o nome do lugar de onde provém. De acordo com
Gislaine Simone Silva Marins (1996, 119), como sugere o nome Paiap, que lido de frente
para trás ou de trás para frente é sempre igual, o deslocamento de Ipavu em direção à
cidade e depois rumo à aldeia também mostra que, embora vestido como um branco,
jamais deixará de ser visto como um índio camaiurá.
Como podemos ver nas últimas duas obras mencionadas, a representação do
indígena na literatura brasileira começa a tomar outro rumo, bem diverso daquela visão
monológica do romantismo alencariano. Em Maíra e A expedição Montaigne, os autores
demonstram o desejo de penetrar dentro do discurso do outro para poder ouvir a sua
voz. No caso de Darcy Ribeiro, é notável seu trabalho como antropólogo realizado nas
tribos indígenas. No entanto, ele não deixa sua visão científica do objeto de estudo
predominar na obra literária, e consegue abrir espaço para a voz do povo Mairum.
Antonio Callado também já vinha desenvolvendo essa aproximação com o universo
indígena em Quarup (1966), mas, como afirma Marins (1996), em A expedição Montaigne é
exposto o paradoxo em que se encontram as personagens, pois o intelectual que conduz
a expedição tem formação européia e demonstra assimilar a dominação estrangeira,
portanto sendo tão colonizado quanto os índios que pretende libertar.
Dentro desse processo de dar visibilidade e voz ao indígena na sociedade
brasileira, começamos a verificar uma escrita indígena que se aproxima do nosso
conceito de literatura ocidental. Esses textos têm sido muito pouco estudados, sendo
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Lynn Mario T. Menezes de Souza, da USP, Lúcia de Sá e Gordon Brotherston, da
Stanford University, alguns dos autores que pesquisam e escrevem sobre o assunto.
Lynn Mario T. Menezes de Souza reconhece a literatura escrita que vem surgindo nas
comunidades indígenas brasileiras, a qual já se distancia bastante do estilo e do objetivo
da literatura oral, ou de uma escrita apenas histórica (Souza, 2001).
Kaka Werá Jecupé é um escritor indígena que tem conquistando espaço no
cenário da literatura. Terapeuta da linhagem dos pajés, escritor e conferencista no Brasil
e no exterior, coordena ações humanitárias e ecológicas através do Instituto Arapoty e é
membro do recém fundado Conselho Mundial para Preservação da Diversidade Cultural
e Tradições Ancestrais. Também publicou outros dois livros: A terra dos mil povos (1998)
e Tupã Tenondé: a criação do Universo, da Terra e do Homem segundo a tradição oral
Guarani (2001), narrativa poética que traz a cosmogonia Guarani numa edição bilíngüe
português-tupi guarani.
Apesar do caráter autobiográfico de Oré awé roiru’a ma – Todas as vezes que dissemos
adeus, de 1992, a aproximação ao literário é evidente pela linguagem, pela estrutura e
pelo estilo da obra. Na verdade, a valorização do caráter ficcional da autobiografia é
tema de grande interesse nos estudos literários contemporâneos, os quais têm
relativizado os conceitos de fato e verdade e valorizado a narratividade desses textos.
Em Todas as vezes que dissemos adeus, livro bilíngue português-inglês, o protagonista
conta seu percurso em busca da terra sem males. Com fotografias de uma cerimônia
indígena em homenagem aos alimentos, o livro narra a trajetória do índio Kaka Werá
Jecupé em busca de suas raízes ancestrais, percorrendo aldeias, passando por iniciações
espirituais entre o povo Tapuia e o povo Guarani, além de suas inquietações ao ver toda
a cultura de seu povo sendo apagada pelo crescimento de São Paulo.
É descrita a origem de Kaka, um txukarramãe ou tapuia, a história de seu nome, e
sua integração na aldeia Guarani, que se localiza em um bairro da periferia de São Paulo.
Vemos o deslocamento do protagonista pelo território brasileiro, cada vez mais
consciente da sua situação de estrangeiro dentro de seu próprio território e da
necessidade de preservação das raízes indígenas. No final da obra retornamos a São
Paulo para o ritual do perdão, espécie de ritual de passagem no qual a personagem se
tornará um guerreiro sem armas.
É narrada a viagem ao Sul do Brasil, em especial a Florianópolis, focalizando as
descobertas e encontros. Logo após, temos contato com a viagem ao Rio de Janeiro, a
qual possui um motivo especial: Kaká e outros guaranis participariam das gravações da
adaptação de O Guarani para uma minissérie da TV Manchete, fazendo o papel dos
Aimorés que invadem a fortaleza de D. Antônio de Mariz. Ao longo de todo o livro, e
em especial nesse capítulo, vemos a leitura dos elementos da cultura branca pelos olhos
da cultura indígena, como no momento em que Kaká relembra todas as crenças
envolvidas com a questão da imagem e da fotografia, as quais diziam que as almas eram
roubadas por essas tecnologias. Assim, a ilha de edição da minissérie é denominada “ilha
das almas roubadas” (Jecupé, 2002, 56).
A leitura do texto de Alencar feita pelo narrador é muito interessante, pois ao
invés de uma posição anticolonizadora, ele vai criticar a guerra e reconhecer que a
posição de Peri e Ceci é a única solução possível: “ – Entre o índio Peri e a sinhazinha
Ceci houve a única razão que supera as diferenças culturais. E creio que é a lição que a
civilização precisa. Essa razão é o amor” (Jecupé, 2002, 60).
Essa visão a respeito da literatura de Alencar, que pode parecer um tanto
inocente, já que sabemos do quanto Peri abriu mão de sua cultura para poder se
aproximar de Ceci, condiz com o objetivo desse guerreiro sem armas. No penúltimo e
maior capítulo da narrativa, intitulado “Anhangabaú-Opá”, vemos a realização do ritual
de dança para o perdão, o qual reúne em São Paulo índios de diversas tribos, católicos,
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protestantes, judeus, ativistas ecológicos, dentro outros tantos grupos. Assim, nessa
união das culturas é vista uma possibilidade de mudança. Isso também aparece na
recuperação do episódio histórico da invasão e morte de yanomamis por garimpeiros. O
ritual realizado na Catedral da Sé em protesto a esse incidente, o qual também reuniu
várias religiões e etnias, é ironicamente denominado “A primeira missa do Brasil”
(Jecupé, 2002, 95), enfatizando que apenas a comunhão religiosa entre várias crenças
diferentes pode ser considerada uma verdadeira missa brasileira.
Além do aspecto mítico e místico da narrativa, a consciência da condição dupla
de existência é marcante na obra de Kaka Werá Jecupé, consciência essa adquirida
através dos deslocamentos da personagem. Ao encontrar um árabe que se interessava
em contribuir para a realização do ritual, o narrador reconhece que ambos têm algo em
comum: são estrangeiros. No entanto, diferentemente de Ipavu, em A expedição
Montaigne, Kaka consegue se dar conta de que não é possível ser igual aos brancos, ainda
que vestindo as mesmas roupas, pois elas apenas servem para marcá-lo como alguém
que não pertence ao mundo das roupas que veste: “a diferença é que sou considerado
estrangeiro em meu próprio lugar e, quando me visto das roupas ditas civilizadas, não
sou considerado dentro da cultura de meu povo, mas de acordo com a roupa que visto”
(Jecupé, 2002, 81).
Sendo agora “um modo, uma maneira, um meio guarani de contar o já contado
pelo destino” (Jecupé, 2002, 63), o autor já identifica o compromisso de agir enquanto
tradutor entre dois mundos, o qual lhe foi designado através de um sonho: “Neste
sonho firmei o compromisso de traduzir da vermelha ‘escrita-pintura’ de meu corpo
para o branco corpo desta ‘pintura-escrita’ (Jecupé, 2002, 16). Assim, a escrita literária é
uma forma de tradução para o indígena, uma ponte que o conecta ao mundo branco e
possibilita um diálogo entre as duas culturas.
Diferentemente dos romances de Darcy Ribeiro e Antonio Callado, a narrativa
de Kaka Werá Jecupé apresenta uma visão mais otimista dos resultados que podem ser
conseguidos através desse entre-lugar ocupado pelo índio após o contato com o branco.
Apesar de reconhecer os prejuízos causados pela violenta ação colonizadora, Todas as
vezes que dissemos adeus aponta para uma possibilidade de conciliação através do convívio
harmônico produzido pelo conhecimento das similitudes e das diferenças das culturas.
Apesar do pequeno itinerário abrangido por essa viagem pela representação do
indígena na literatura brasileira, nosso movimento através das fronteiras nacionais e
culturais permitiu verificar como as modificações de abordagem dessa temática
acompanham as mudanças na concepção de nação e identidade do sujeito dentro dos
estudos literários. Como os limites da nação começam a ser rompidos pelo
deslocamento do sujeito para além do território nacional, o conceito de identidade passa
a ser reelaborado. Enquanto as personagens indígenas românticas ficam imóveis na
mata brasileira, a fim de marcar e delimitar o elemento nacional, as personagens da
literatura do século XX estão em constante movimentação e redescoberta de si mesmas,
refletindo as novas possibilidades identitárias provenientes das discussões sobre as
fronteiras nacionais. É desse questionamento que decorre a sensação de ser estrangeiro
dentro do próprio território, pois os limites nacionais não são representativos para a
concepção da identidade indígena.
Mais ainda, é possível perceber que os textos do século XX analisados continuam
dialogando com o discurso indianista romântico, confirmando a importância da obra de
Alencar como marco inicial da movimentação do olhar literário em direção aos
primeiros habitantes deste território. O diálogo com a tradição romântica aparece na
narrativa de Kaká Werá Jecupé, com as filmagens da minissérie sobre O Guarani. Nas
obras de Mário de Andrade e Antonio Callado, observamos releituras de Iracema. A
primeira frase de Macunaíma é um intertexto cômico com o início da obra de Alencar:
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“No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa gente” (Andrade, 2001,
13). Em A expedição Montaigne, a incorporação de Iracema ganha um tom bem mais
crítico, quando Vicentino Beirão confunde ficção e realidade, e anuncia seu projeto
anticolonialista: “Vamos botar os brancos de joelhos, por terem descabaçado Iracema,
assim como, se soltando do cabrestante e se enviando no mar baiano, a âncora da nau
de Pedro varou o hímen nheengatu” (Callado, 1982, 30).
Em diálogo com a literatura brasileira do século XX, a música de Chico Buarque
também retoma a figura romântica da índia Iracema. Como as narrativas dos demais
autores aqui estudados, Iracema voou recupera o texto romântico, mas apresenta sua
personagem enquanto uma viajante com novas possibilidades identitárias. A viagem da
Iracema de Chico Buarque, como a das demais personagens, é espacial e reflete o desejo
de um retorno temporal. O sujeito indígena se desloca pelo espaço em busca de si
mesmo. Nesse percurso, sente o desejo de retornar ao passado histórico, retratado no
discurso romântico. No entanto, o resgate histórico só traz à tona a consciência da
impossibilidade de recuperação da identidade única que existia no momento primordial,
anterior à chegada dos colonizadores. Sendo assim, a viagem sinaliza a necessidade de
reformulação do presente, pois é na ponte que conecta os dois mundos percorridos
pelas personagens, representada pela linha telefônica que liga o Brasil aos Estados
Unidos na música de Chico Buarque, que o indígena pode encontrar um espaço de
possibilidade para sua subjetividade.
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